Kafka Mediterráneo: V - Literata... ¡salud! - La Quinta Pata

Kafka Mediterráneo: V – Literata… ¡salud!

Oct 28, 2018 La Quinta Pata Literatura Comentarios desactivados en Kafka Mediterráneo: V – Literata… ¡salud!

Las palabras íntimas, amorosas, de tú a tú, también tienen su lugar en la poética prosa de nuestro cronista paceño. Y profanamos ese lenguaje sin traicionar recuerdos, pero develando sutiles secretos de una pasión que se mece en aguas serenas.

Por Paul Tellería Antelo

Bailas, con el oído desafinado repitiendo hasta el cansancio esa canción del José Alfredo Jiménez, que tanto dices que es Domínguez ¿o al revés? Acá me tienes con este aire de cronista espectador, con la panza hecha nuditos, preparando un cóctel de piña. Mi mano izquierda temblando de hambre y mis ojos gastados escapando a tu vientre, caminando el lunar de tu cuello.

En cada bocanada vuelo y te envuelvo en cadenas de humo, reposando en tu espalda, vellos de durazno. Metro y medio, cadera de burbuja, suave y redonda, tanto que explota y moja mis ojos. Jean de rapera, chorreado hasta el piso, bailas cumbia, gritas saya, amas una La Paz que te vio nacer. Apellido europeo, cabello castaño oscuro desordenado en la cabeza.

Vas a prestes, tienes nariz de payasita de circo veneciano y una sonrisa que acaricia. Estudias literatura, fumas yerba desde tus quince, te da bronca que un abogado sea editor, que un psicólogo diga que escribe, te da bronca, pero ríes y tus manos pequeñas en uñas cortas, acarician con delirio un cigarrillo.

Recuerdo esa imagen, juntos en ese sillón verde, jugando a discutir de literatura, tomando hasta la última gota de la jarra. Luego, con la piel sudando cumbia, bajamos a tropezones las gradas. «Mi política no me permite subirme al auto de un borracho” dijiste, con ese timbre de voz cautiva orejas, con tus dientes blancos alineados como teclas. Caminaste con la bolsa al hombro y chalina verde y este cuerpo traicionero, en evidencia, en erotismo de sangre escoltando tímidamente tu huida.

El silencio muerde todo, mi piel descansa en la imagen de tu vientre, el techo destila esa miel oscura del insomnio sin labios y bebo tu fantasma hasta la médula. En savia muerta por mis piernas, mi mano descansa y vuelve tu reverencia al salir del baño, preguntando “¿tienes algo?” Abrazo por última vez tu silueta adormilada en el techo y te recuerdo, en sutiles zetas, perdiéndote calle abajo mientras detesto esta cama tan grande y haber subido sin ti al auto del borracho.