Un año sin el Negro Ábalo, mil años con el Negro Ábalo

Nov 08, 2020 La Quinta Pata La Pata Semanal Comentarios desactivados en Un año sin el Negro Ábalo, mil años con el Negro Ábalo

Por Fernando Rule Castro
Foto: Alber Piazza

Se nos ha producido un fenómeno que sólo ocurre cada tanto, porque sólo existen cada tanto hombres o mujeres como Ramón Ábalo: en cada actividad de la militancia por los Derechos Humanos, en cada reunión virtual de la Liga, en cada programación o discusión de la Red de Derechos Humanos, siempre aparece una mención al Negro Ramón, siempre alguien se referencia en alguna palabra del Negro. Es que el Negro Ramón está, siempre está. Hasta es probable que alguno, o varios, como yo, no piense en ese momento de mencionarlo que el Negro murió hace ya un año. Cada cual habla como si siempre viviera, hasta que otro desavisado, como yo, diga como para sí ¡un año ya!

Para recordarlo sería petulante intentar siquiera un recorrido biográfico. Sólo me es posible, imprescindible, recordar que el Negro fue uno de los que me recibió en mi ciudad que casi no reconocía, que me rechazaba, una ciudad que me supo a desierto ominosamente silenciosa, que me rodeaba de muertos y exiliados quizás para siempre, una ciudad que no me recordaba al volver de la cárcel…menos el Negro Ramón que, junto a unos pocos además de mi madre, la Pocha, el Pelado Camín, Elba, Jorge Hidalgo, Yeyé Piola y otros de cuyo nombre no quiero acordarme, me recibieron con un… bueno, como decíamos ayer etc. y a seguir trabajando.

Recitamos, casi de memoria, la saga del viaje a Bolivia en el rambler, con sus amigos de aquellos años, huyendo de la dictadura, buscando de qué comer; sus trabajos de conexión con la guerrilla del Che, sus noches de bohemia en la Calle Larga, sus farras con los músicos y poetas de lo que luego conoceríamos como El Nuevo Cancionero, junto a Mathus, la Negra Sosa, Tejada Gómez, Ciro Bustos y él – en su extraordinaria humildad – decía que sólo fungía de tomador de vino. Su trabajo en la Secretaría de Prensa junto al Gobernador Martínez Baca…

Alguna vez le llamé maestro, y casi se me enojó. Me dijo algo así como que qué te creés, que porque escribí un libro me vas a decir maestro. Pero ya estaba entendido para mí, no lo llamaría maestro, pero para todos lo que lo conocíamos lo era. Y listo. Pruebas de sobra. Siguió escribiendo, nunca paró. Y siguió armando, pacientemente. Nos encontrábamos en todas las marchas de las Madres en la plaza San Martín. Tanto pensar y pergeñar cosas, entre vinos y algún churrasco, nos juntó a Eugenio, Marcelo, César y a mí en lo que llamamos pomposamente el Grupo Anzorena, porque nos juntábamos a cenar en el Club Anzorena todos los meses durante poco más de un año. De esas juntadas nos armaba una especie de giras por sindicatos, barrios marginales, la CGT, reuniones con políticos, debates organizados. Allí, de tanto insistir en que debíamos juntar alrededor del movimiento de Derechos Humanos a los sindicatos, partidos políticos, periodistas, organizaciones sociales, artistas, intelectuales y cuanta persona con sensibilidad social hubiera en Mendoza, nos convenció, lo dejó en boceto y …se fue. La Red de Derechos Humanos de Mendoza es en gran parte, obra de su tozudez. Nos dejó unas cuantas cosas claras. Una de ellas, quizás la más importante, es la idea de la construcción de la unidad del campo popular. El Negro era un comunista hecho y derecho, y siempre decía que se sentía peronista. Nunca rechazaba una buena propuesta porque viniera de quien en algunos momentos hubiera estado enfrentado. Tenía claro los límites inmensos del campo popular.

Nos dejó esperando la novela de amor que decía estar escribiendo.